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«Tell us a story» 
 

Mi è capitato spesso, in visita presso aziende clienti in giro per il mondo, dopo 
aver organizzato con grande cura gli appuntamenti attraverso i distributori 
locali e aver ben specificato che si sarebbe trattato di incontri con soli contenuti 
scientifici e tecnici, appena terminati i convenevoli di rito, di sentirmi chiedere: 
«Tell us a story» («Raccontaci una storia»). 

Conosco bene il significato di questa richiesta. É la manifestazione evidente del 
fatto che l’azienda in questione è in mano a un reparto o a consulenti di 
marketing non all’altezza e che quindi è disorientata e incapace di determinare 
le sue priorità e i suoi target. È anche indice di un’approssimativa preparazione 
dell’incontro, che non ha tenuto conto degli interlocutori che si sarebbero 
ricevuti e degli argomenti da trattare, anche se anticipati con estrema 
chiarezza. 

Queste aziende hanno bisogno di idee semplicemente perché non ne hanno o 
ne hanno poche e molto disordinate. Vedono la loro concorrenza avanzare e si 
reputano in ritardo. La priorità di progettare qualcosa che funziona viene 
disintegrata dalla ricerca frettolosa di qualcosa che può essere solo effimero 
oltre che tecnicamente debole, che cerca di colpire il lato emotivo del 
consumatore piuttosto che fidelizzarlo con prodotti ben strutturati e 
performanti. 

Di sicuro non è questo un peccato capitale, tuttavia in ogni filiera esistono ruoli 
e competenze che dovrebbero essere definiti e rispettati. 

La domanda «Tell us a story» richiede comunque una risposta, fosse solo che 
per educazione. 

Nella rapida elaborazione della risposta più adeguata, nella mia mente 
scorrono ogni volta sensazioni che sono talmente vivide da permettermi di 
rivivere quella che è ogni volta un’esperienza delle più emozionanti e 
gratificanti: la ricerca. 



Se non avessi freni, vorrei rispondere così, e una volta o l’altra lo farò: «Eccola, 
la storia. Sono venuto fino a qui per presentare l’ultimo nato di una numerosa 
famiglia di sostanze speciali, un ultimo nato che nonostante la giovanissima età 
si è già perfettamente integrato con tutti i suoi parenti più anziani per la sua 
originalità e la sua capacità di fare benissimo molto più di quello per il quale 
era stato inizialmente ideato. Ore, giorni, settimane, mesi, anni, in questo caso 
sei anni per la precisione, di duro lavoro individuale e condiviso, fatto con la 
testa e in laboratorio, di messe a punto, di prove, di analisi, di valutazioni, di 
verifiche di sicurezza, di stabilità e di attività biologica, di riproducibilità, 
percorsi nello strettissimo corridoio rappresentato dai requisiti regolatori e da 
tutti quegli aspetti che caratterizzano un lavoro serio, attento e responsabile. 
Una storia fatta di entusiasmo come anche di delusioni, di tensione, di spese, di 
budget sforato «perché ne sta valendo la pena», di filoni di ricerca inaspettati 
che si sono aperti strada facendo, di attese spasmodiche per i risultati e per 
trovare le conferme di essere sulla strada giusta». 

Purtroppo non è questa la risposta che il mio interlocutore si aspetta. 

Una di queste volte, da questa successione ordinata di pensieri e una notevole 
dose di autocontrollo ne è scaturita una risposta da premio Nobel per la 
diplomazia: «Ogni nostro ingrediente porta con sé e racconta una bellissima 
storia, dalle sue origini, al suo sviluppo alle sue applicazioni: è tutto scritto nella 
letteratura che lo accompagna e che è di libero utilizzo. È sufficiente avere la 
pazienza di leggerla e di estrapolare le parti che possono essere utili per 
costruire la storia del progetto che volete realizzare. Se ora mi concedete la 
vostra attenzione, ve ne posso mostrare alcuni esempi». 

Risposta sufficientemente amabile da non pregiudicare la prosecuzione 
dell’incontro, sebbene dopo qualche secondo di gelo e l’intervento impacciato 
di ricucitura da parte del funzionario del distributore che avevo al mio seguito. 

Al termine dell’incontro, più lungo del previsto, unicamente tecnico e peraltro 
apprezzatissimo, siamo stati congedati con molta cortesia e omaggiati di 
prodotti e gadget ricordo. 

Davvero non so quale storia abbiano poi costruito e se abbiano attinto dalla 
nostra documentazione. 

Peggio di «Tell us a story» è stato quando ho incontrato il responsabile della 
Ricerca e Sviluppo di una grossa multinazionale che mi ha accolto in modo 



estremamente diretto: «Hi! Any WOW ingredients?», scandendo «WOW» 
lentamente e con la massima enfasi possibile. 

In quell’occasione, ho dedicato molto meno tempo all’elaborazione della mia 
risposta e ho ribattuto senza lasciargli neanche il tempo di riprendere il fiato: 
«Noi abbiamo solo WOW ingredients: dipende solo da come li sapete usare». E 
mentre pronunciavo la parola «usare» mi sono alzato. 

Si è trattato dell’incontro «tecnico» più rapido della storia: meno di trenta 
secondi. 

 


